Tom Saine was not only a scholar of the Goethezeit. He was, as they say, a huge fan of Goethe. He had many many books by Goethe, as well as several complete editions. Drawings and Goethe-related images adorned the walls of his study. In the late 1980s, he discovered vanity license plates and was very disappointed to learn from the DMV that someone else in California already had the GOETHE plate. So he ordered GOETHE-1 and proudly affixed it to a series of automobiles. When he bought his first motorcycle in the early 1990s, he did manage to get the...

From a plenary lecture delivered to a conference entitled “Metamorphoses: Goethe and Change” one might well have expected something new: a transformation of our views about Goethe.¹ I hope it won’t seem like ingratitude toward the organizers if I disappoint this expectation and, rather than trying to be innovative, take up one of the oldest questions to have animated the study of Goethe. It is the question posed by Friedrich Schlegel in that section of hisGespräch über die Poesie(Discourse on Poetry) entitledVersuch über den verschiedenen Stil in Goethes früheren und späteren Werken(Essay on the Varying Styles...

In a letter to Schiller of August 16, 1797, Goethe describes how the Raum meines großväterlichen Hauses, Hofes und Gartens, der aus dem beschränktesten, patriarchalischen Zustande, in welchem ein alter Schultheiß von Frankfurt lebte, durch klug unternehmende Menschen zum nützlichen Waaren-und Marktplatz verändert wurde. Die Anstalt ging durch sonderbare Zufälle bey dem Bombardement zu Grunde und ist jetzt, größtentheils als Schutthaufen, noch immer das doppelte dessen werth was vor 11 Jahren von den gegenwärtigen Besitzern an die Meinigen bezahlt worden.¹

[space of my grandfather’s house, yard, and garden was changed by clever, enterprising people from the most limited, patriarchal condition...

In this quotation from a letter written to Gunda Brentano on August 29, 1801, Karoline von Günderrode takes Ossian as an inspiration for her wish to challenge a specific gendered boundary: the boundary excluding women from warfare and glory. The disjuncture between a masculine-gendered mind and a feminine body felt so keenly by Günderrode fuels her fascination and identification with Darthula, a princess turned cross-dressed warrior who dies on the battlefield. Through the many female warriors that Günderrode creates or adapts in her work, she explores what Patricia Simpson terms a “female imaginary identity.”³ The battlefield functions as an imaginary...

The importance of contemporary psychology and philosophical anthropology to an understanding of late eighteenth-century German literature has been highlighted in several major studies published in the last four decades.¹ AlthoughWertherhas been interpreted in the context of diverse aspects of contemporary psychophysiological thought,² the discussion of ill humor (“üble Laune”) in the text has not been subjected to renewed scrutiny against this backdrop. This article endeavors to close this gap, placing Werther’s views on ill humor in their contemporary psychological context and exploring anew their significance for the novel as a whole. In so doing, it challenges the interpretation...

As with nearly all of Goethe’s literary output, theBekenntnisse einer schönen Seele(Confessions of a Beautiful Soul) inWilhelm Meisters Lehrjahre(Wilhelm Meister’s Apprenticeship) is endowed with an irrevocable air of canonicity. The unnamed title figure, generally referred to either as the beautiful soul or as theStiftsdame, carries with her an exemplarity that by now seems inevitable—though it is noteworthy that scholars remain undecided as to whether she is a positive or a negative example.¹ Nevertheless, this sixth book of the novel, which interrupts theBildungswegof the male protagonist to such an extent that Schiller worried...

Since the publication ofFaust II, commentators interested in economic aspects of the text have focused primarily on three of its five acts. Bernd Mahl, whose work on Goethe’s economic knowledge remains a standard reference, writes that the topics most frequently addressed following its publication are the creation of paper money in act 1, Faust’s renewed activity in act 4, and the commercial ventures of Faust and Mephistopheles in act 5.¹ More recent investigations have generally continued this trend.² Given this lengthy history of interpretation, what is one to make of the second and third acts ofFaust IIwith...

Analyses of sacrifice in literature treated it for a long time as a unified phenomenon, in which sacrifice is always the manifestation of a particular kind of violence. The most prominent example of this approach is that of René Girard, whose idea that every sacrifice is an example of a universal scapegoat mechanism has inspired many readings of sacrifice in literature. As in Freud’s discussion of the death drive inCivilization and Its Discontents, Girard assumes that violence and aggression naturally build up in human society in the form of the “mimetic violence” that arises through uncontrollably escalating rivalry. Mimetic...

In the early decades of the twentieth century, Goethe scholarship found itself in a charged and complex state of affairs.¹ The defining philological undertaking of Wilhelm Scherer and his generation reached its culmination in 1919 with the completion of the monumentalWeimarer Ausgabeof Goethe’s works, yet for an emerging generation of critics, the driving conviction of Scherer’s positivist school—namely that empirically founded philology would yield the most valid and authentic insights regarding Goethe and his work—had gradually lost much of its power to convince. “Eine Fülle von Tatsachen und Material ist aufgehäuft worden,” went one critic’s response,...

Goethes Äusserungen über die Erschliessung neuer “Organe” entfalten ihren vollen Sinn im Kontext einer terminologischen Geschichte (um den Wortstammorgan-und seiner semantischen Metamorphosen), die für unser Verständnis der Goethezeit wesentlich ist. Das Problem der metaphysischen Erkenntnis nach Kant ist dieser Terminologiegeschichte wesentlich verbunden. EinOrganist gleichzeitig Ort und Funktion (z.B. das Auge und das Vermögen zu sehen), ein mit internen Regeln ausgestattetes Konkretes, das zugleich einen Bezug zum Allgemeinen hat. Goethe hat—in Auseinandersetzung mit Aristoteles, Kant, und insbesondere Hegel—zu dieser Geschichte gleichsam das Ende beigetragen. Im Folgenden setze ich mich zunächst anhand einer Reihe von Zitaten...

Unter dem TitelEntree aus Schrift und Bilduntersucht ein neuerer Sammelband die Gestaltung und Funktion von Titelblatt und Frontispiz in England vom 17. bis zum frühen 20. Jahrhundert; ihre Kombination ist, so Joachim Möller, “eine visuelle Chiffre, geraffte Auskunft,” denn sie geben einen ersten und schnellen Eindruck, sollen ansprechen und zu Kauf und Lektüre anregen, sind aber selbst in der historischen Abfolge von Konventionen verortet.¹ Seit dem 18. Jahrhundert, und dies gilt auch für das deutschsprachige Gebiet, war das Frontispiz fester Bestandteil von Büchern für die anspruchsvolle Leserschaft. Goethe, der oft selbst an der Bestimmung der Künstler und Auswahl...

Zwei berühmte Aussagen Goethes erregen immer wieder Verwirrung in den Medien und lösen, besonders auf dem Tummelplatz des Internets, Missverständnisse über das Verhältnis des Dichters zum Islam aus.² Die Irritationen und falschen Auslegungen entstanden dadurch, dass man diese Aussprüche aus dem Kontext gerissen zitiert hat. So zu verfahren, ist immer ris kant; man sollte es grundsätzlich vermeiden, ich gestehe jedoch, selber ge legentlich aus dem Kontext gerissene Zitate verwendet zu haben, so auch in diesen beiden Fällen, ohne die bedauernswerten Folgen vorauszusehen. Das veranlasst mich nun, den dadurch unbeab sichtigt verursachten Fehldeutungen durch entsprechende Texterläuterungen entgegen zu wirken. Das erste...